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脳と指と 
  
最近、何でも脳のせいにする風潮が強まっているが、それは間違っている。 
  
たとえば、私がこのページに高尚な文を書いて世に問うとき、何を書くかはほとんど指が考え
ている。脳は考えていない。つまり、指がキーボードをたたき始めないと思考が始まらないで
のある。 
  
今日も何も考えずにキーボードをたたき始めた。するとどうだ！この美しく紡ぎ出される珠玉
の文たちを。 
  
私は何も考えていない。ただ指が勝手にこれを書いている。 
  
ヤーデンフォッシュの猿エゴンの問いにもあるが、もし脳を移植したら、移植されたその人は
どっちの人だろう。 
  
もし私の脳が長澤まさみに移植されたとき、私である長澤まさみはガニ股で闊歩するだろう
か。もし私の脳がパリス・ヒルトンに移植されたとき、私であるパリス・ヒルトンは突然スー
パーマーケットに行きたがるだろうか。もし私の脳が沢尻エリカに移植されたとき、私である
沢尻エリカはやたら低姿勢にすみませんを連発するだろうか。そうはならない。否である。
我々は脳だけで生きているのではない。それ以上に、私であるこれらの女性に、これらの女性
である私は抱きついて離れないであろう。 
  
ひとりごとにおける私の思考のほとんどは私の指によっているが、さらに言えば、その指とキ
ーボードとの接触によっているのだ。私がペンと紙とでひとりごちていたとすれば、たぶんぜ
んぜん違う話を毎回書いていたに違いない。ああ、今頃は芥川賞作家だったかもしれないのに。
私は今日なぜ一人称が「私」なのか、そういえばよくわからないが、これも私の指とキーボー
ドが相談して決めたのである。 
  
１日も数十分経過しているが、悪いのは私の指なので、大目にみていただこう。まだ書かねば
ならない仕事が多く残っていて、ひとりごちている場合ではほんとはないが、私である私は眠
くなった。私である私はもう寝たいが、私かどうかわからない、私として思考している私の指
はどうか仕事を続けてもらえないだろうか。 
  
ちょっと爪を切っておこう。あ、しまった、指切った。あ、あ、・・・。 
  
きょう、ぼくはがっこうにいきました。うれしかったです。おわり。 
 


