

2005年12月15+2日号

### 今年最後です

今年も一年が終わろうとしている。年をとるにつれて、どんどん一年の過ぎるのが早くなる気がする。ひまそーにしているご老人もそうなのだそうだ。なぜだろうね。子どもの頃はあんなに一年が長く感じたのに。生きてきた年数が分母になるからだろうか。子どもの頃は10分の1年とかだったが、今年は30分の1年だったからなあ。

つっこんでくれたかなー。

さて、年の暮れ、これを読んでくださっている方からこんなメールをいただいた。

「ひとつ、お聞きしたいことがあってメールいたしました。  
2005年1月1日号の最後の方で、「今年の目標」としていくつかの項目を挙げてらっしゃいましたよね？それが果たして今年達成できたのかをお聞きしたいんです。」

サクラじゃないよ。ほんとです。ありがとうございます！いただきます！食いつきます！いいネタです！いやいや、やさしいメールをいただいて、応えないわけにはいかない。で、どういう目標だったか再掲すると、

「今年の目標。筋肉を取り戻すこと。どんな締め切りも守ること。風邪をひく回数を三、四ヶ月に一回から六ヶ月に一回に減らすこと。寝る前にビールを飲まないこと。スピード違反しないこと。よけいなことをしゃべらないこと。ひとりごとを期日通りに更新できなくても気にしないこと。」

でした。ばかっぼいね、我ながら。まあいいとして、振り返りましょう、この血と汗にまみれ、金にはまったくまみれなかったこの一年を。

その一

>筋肉を取り戻すこと。

さらに失いました。

その二

>どんな締め切りも守ること。

うー、勝率5割くらいかなあ。最近ではメール添付で送っていいものが増えたから、これでも勝率アップした方だと思う。15日締め切りで、姑息に15日の夜11時50分とかに送ったり。締め切り守ったという自己満足。角田光代的気分になる(あのお方は絶対締め切り守るらしい。それで量産してるからすごいね)。

その三

>風邪をひく回数を三、四ヶ月に一回から六ヶ月に一回に減らすこと。

たぶん達成。手洗い、うがいの励行、このスーパードクトリンをドグマティックに敢行すれば、達成できることをリアルにエクスペリエンスした。

#### その四

>寝る前にビールを飲まないこと。

あんまり飲んでないと思う。一応ダイエット意識あり。ただし、寝るずっーと前に大量に摂取した可能性がある。ちなみに、僕が創案した「ビーカー」という語は先日のある学会のワークショップで、司会の某慶大教授によっても言及された（註：「ビーカー」とはビール愛好家の意。ビーカーは「ビールは最初の一杯がうまいですね」という社交的語りかけに「いや15杯目くらいまでうまいですよ」と答えねばならない）。その司会の名前はたしかイノウエとかいったと思う。

#### その五

>スピード違反しないこと。

達成！ていうか、捕まりはしなかった。安全第一。虚心坦懐。四十不惑。酒池肉林。焼肉定食。

#### その六

>よけいなことをしゃべらないこと。

残念だ。不達成。ていうか、よけいなことのみしゃべったという方がより正確であろう。

#### その七

>ひとりごとを期日通りに更新できなくても気にしないこと。

生来、気が小さいので、自らが課した呪縛から解放されることがなかった。でも、これでいいのだ。反対の賛成なのだ。青島幸男が国会で決めたのだ（これが理解できる人は相当のマニア）。それで今年も一年、まがりなりにもコンスタントに更新し続けてこられた。それもこれもどれもあれも、読んでくださっている皆さんのおかげです。カウンターが栄養源です。皆さん、よいお年を！また来年！